日本名字，二田口博国。1938年，出生在中国东北。亲生父母都是日本满蒙开拓团成员。父亲死在战场。战败溃逃时，母亲和妹妹在混乱中离世。年仅7岁，他成了孤儿。

他很幸运，被中国父母收养，困苦岁月里还读了大学。他也不幸，7岁的孩子什么都懂。他知道自己是日本人。他很少正视他人高声讲话，一直小心翼翼、低眉顺眼。这个习惯，从小到老，改不掉。

这一生，无论在哪里，他都纠结痛苦、感恩愧疚，几乎难有安心的时刻。他说“养父母这份恩情比天高，比海深，永生难忘。”但是，何以回报？他觉得今生今世无以回报。

日本名字，池田澄江。被收养时才10个月。当时，母亲带着5个女儿栖身日本难民所。孩子太多，没法养活，送走了还有一线生机。何况当时，她已经奄奄一息。

小时候，她被叫做“小日本鬼子”。养母告诉她，只是个外号。后来她知道，那不是外号，那是尴尬身份的标签。1981年，她赴日寻亲，她很好奇，那个遥远的国家，那群遥远的人，究竟是什么模样？期间种种艰辛自不必说，无处安身、举目无亲都是小事，最重要的是，她无法找到归宿感。无论在哪个国度，她都是一枚“局外人”。唯一感念难忘的，就是养父母带来的温情。那是她人生中不多的阳光。

这部纪录片体量很小，只有两集，人物不多，没有轰轰烈烈的表达，更多是断断续续的讲述，连情感都是压抑的，连哭泣都是小声的。就像他们的人生，紧张不安、左右不适。

如果有更好的选择，制作方一定想多一些采访素材。既然决定制作，就希望这些被战争残忍改变了一生的人群，能够得到更多关注。可是，最终呈现出来的讲述者并不多，更多是研究者的剖析和论证。

我想，可能绝大多数不愿意出现在镜头里面。行走在夹缝之中，习惯了低头沉默，他们是一群不被认同的人。然而，正是他们的存在，不断提醒世人，战争何其残忍，和平弥足珍贵。

历史洪流滚滚向前。幸运的是，活了下来，得以看到如今这和平年代。